Rosa Montero: "Ultraların zamanı geldi"

Bogota Kitap Fuarı'ndan yeni döndü, enerjik ve halkla buluşmaya hazır. Rosa Montero sanki eski bir tanıdık gibi hissediyor kendini : Buenos Aires'i neredeyse avucunun içi gibi bildiğini, eski ve yeni dostlarıyla birlikte burayı yaklaşık elli kez ziyaret ettiğini ve bir ara bir yıl içinde üç kez bile geldiğini söylüyor. Kendisini etkileyen yazarlar arasında elbette Borges'i sayabiliriz ama ayrıca Claudia Piñeiro –“ Sineklerin Zamanı bana parlak bir eser gibi görünüyor”–, Guillermo Martínez, Samanta Schweblin'i de sayabiliriz. 49. Buenos Aires Uluslararası Kitap Fuarı'nda tanıtacağı son kitabı Zor Hayvanlar'ın kaynakçasında, nörobilimci Mariano Sigman gibi isimlerin okumalarına bile gönderme yapıyor.

"Türlere inanmıyorum. Bu 21. yüzyılda çözülmüş bir tartışma. Edebiyatçı babalarımız ve annelerimiz kalıpları yıktı ve bize özgürce yazma fırsatı verdi," diyor, konuşkan ve arkadaş canlısı bir şekilde, şehir merkezindeki bir otelin barında oturuyor.

"Dedektif Bruna Husky romanlarım bilimkurguya dayanıyor, çünkü bunlar fütüristik romanlar ama aynı zamanda bir gerilim, metafizik, varoluşsal ve toplumsal çağrışımların da olduğu bir melez romanlar," diye açıklıyor herhangi bir giriş yapmadan. "Dedektif olarak çalışan bir insan klonu olan o, ölmesine kalan zamanını geri sayıyor ve hatta psikolojik bir olay örgüsü bile var. Bilimkurguya karşı hala büyük bir önyargı var ; hala teknik, soğuk veya ezoterik konularla ilgilenen küçük bir tür olduğu söyleniyor. Çok büyük bir hata. Bruna romanlarım yazdığım en gerçekçi şey ve Animales difíciles , 2111'de Madrid'de geçmesine rağmen, günümüz dünyasına hitap ediyor."

1951 Madrid doğumlu, eserleri otuza yakın dile çevrilen, İspanya'da Ulusal Gazetecilik Ödülü ve Ulusal Edebiyat Ödülü sahibi yazar ve gazeteci, İspanyol edebiyat dünyasının, belki önyargılı bir şekilde bilimkurgu olarak sınıflandırılmasından, belki de gazetecilik faaliyetlerinden dolayı, eserlerinin "ciddi" edebiyat olmadığını düşünmesine gülüyor. Rosa Montero, 1980 yılında Ulusal Gazetecilik Ödülü'nü aldığında 29 yaşındaydı. O sırada El País gazetesinde çalışıyordu, ekin başına geçti ve bugün de haftalık köşe yazıları yazmaya devam ediyor.

“Bruna Husky'nin başrol oynadığı romanlar çıktığından beri -2011'den bu yana, Tears in the Rain, The Weight of the Heart ve The Times of Hate romanlarıyla- biraz ürkütücü hissettim çünkü kurguda yazdıklarımın çoğu gerçekliğimizde meyvesini verdi. Birkaç gün önce Madrid ve Portekiz'de gerçekleşen elektrik kesintisi, The Times of Hate'in ana teması, bu durumda elektromanyetik radyasyonla gizlenen bir terör saldırısı nedeniyle. Yazdıklarımı yazmaktan korkuyorum çünkü sonunda ortadan kaybolacağız,” diye espri yapıyor The Crazy Woman in the House, The Story of the Transparent King, The Ridiculous Idea of ​​​​Never Seeing You Again ve The Weight of the Heart adlı kitapların yazarı.

–Zor Hayvanlar’da Bruna’nın vedasına tanık oluyoruz. Ölümüne değil, uzun vedasına.

–İlk romanından beri onu asla öldürmeyeceğimi söyledim ve sözümü tuttum. Bu bir destan değil, çünkü devam eden bir şey değil. Bruna Husky'nin serisi, her yazarın tutkusu olan, istediğim zaman ziyaret edebileceğim, istikrarlı karakterleri olan, kendine has bir dünyası olan bir seri. Bağımsız olarak da okunabilirler ama seri halinde okunursa daha avantajlı olur. Bruna'yı öldürmeyecektim çünkü o ölümle takıntılı bir karakter ve bu beni ona bağlayan bir şey. Kendimi ona yakın hissediyorum, çok yakınlık duydum, diyebilirim ki tüm eserlerimdeki en sevdiğim karakter odur. Vedalaşma gayet sıradandı. Zor Hayvanlar'ı bilgisayara aktarmadan önce defterlere elle yazmaya başladığımda bunun son olacağını bilmiyordum ama geliştirdikçe hissettim. Her zaman çözmesi gereken bir suç davası vardır ve bu, aralarında en karanlık, en boğucu olanıdır. Ve bir başka acımasız savaş cephesi daha var. Bruna, Nefret Zamanları'nın sonunda kendini kurtarmak için mühendislerin anılarını zayıf ve küçük bir bilgisayar gövdesine aktardığı bir deneye katılan iki metre boyunda bir savaş tekno-insanıdır. Başka bir bedende yeniden doğmak, onun enerjisini tüketen bir tanınma mücadelesiydi.

–Kimlik teması tüm romanlarınızda işleniyor ve burada özellikle vurgulanıyor, teknoloji ve süper zekâya rağmen kontrolden çıkan bir şey.

–Bu romanda kimlik, çekim merkezini işgal ediyor. Bruna'nın bir yandan suç planını çözmede, diğer yandan kendini yeni bir yere yerleştirmede gösterdiği insanüstü çabalar. Her şeyin bir destansı boyutu var. İşte o zaman, onun başkahraman olduğu yeni bir roman yazamayacağımı anladım. Yeni bir roman yazdığımda, bunu daha iyi yapma, bir hikâyeyi daha güzel, daha derin, daha farklı bir şekilde anlatma hırsına kapılıyorum. Ve kendi kendime, bunun orada olduğunu söyledim, Zor Hayvanlar'ın o alacakaranlık sonuyla, beni teselli eden ve içinde yaşadığımız bu kafa karıştırıcı felaket ortamında dünyanın anlamsızlığına dair korkumu yenmeme yardımcı olan. Romanı bitirince bir rahatlama hissettim. Arjantinli astrofizikçi arkadaşım Susana Pedroza, kitabın sonunda sanki bir okşayış hissettiğini söyledi.

Philip K. Dick'in hayran olduğu Blade Runner uyarlaması filmde Replicant adı verilen robotik varlıkların yer alması gibi Bruna Husky de ödünç alınmış bir bedende yaşıyor ve kişiliği bir hesaplama temsilcisi. Zor Hayvanlar'da Bruna, 2111 yılında Madrid'de teknoloji devi Eternal'ın tesislerine yönelik iddia edilen bir saldırıyı araştırmak üzere işe alınır . Bir tür içsel monologda kendini şöyle tanımlıyor: "Ben dünyada eşsizim. Yalnız bir tuhaflık. Her ne kadar daha önce tuhaf olsam da. Farklı olmak benim kaderim. Eski Bruna'nın diğer tekno-insanlardan çok daha kapsamlı ve gerçek bir yapay hafızası vardı; itibarsız ezberci Pablo Nopal, kendi geçmişini yasadışı bir şekilde bana yerleştirdi. Bunların hepsi hala burada, bu karmakarışık kafanın içinde." Ve daha sonra, içinde çok fazla çatışan hayat olduğunu fark ettiğinde, haykırır: "Beni klonlayıp çelik bir tankta büyüten insanlara lanet olsun. Bana bu kadar hızlı ve acımasız bir ölüm cezasına mahkûm bir yaratık yapma hakkını onlara kim verdi, çünkü bu çok tanıdık bir şey?"

Zor Hayvanlar kitabında , asıl sorunlu olanın, bütün alarm zillerini çaldıran şeyin, omuriliğe ve beyne nanoteknoloji yerleştirme deneylerinin başlangıcı olduğu söylenir. "Yapay Zeka tarafından değiştirilen bir zihin biyolojik mi yoksa robotik mi? Sonra, değiştirilecek veya değiştirilecek organa bağlı olarak, Biyolojik puanlarla ölçülen insanlığın yüzdelerinin karmaşık ve oldukça saçma bir tablosunu oluşturan İnsan Bütünlüğü Yasası geldi," diye yazıyor Rosa Montero.

–Romanda gazeteci Mircea isimli bir karakter karşımıza çıkıyor. Ve onun haberciliği, araştırmacı gazeteciliğin günümüzde sürekli olarak yok olma tehlikesiyle karşı karşıya olduğunun ilan edildiği bir dönemde, önemli bir halkayı oluşturuyor...

-Gazetecilik ölmez, kıyamet kopar. Yirmi yıldır çölü geçiyoruz, kötü bir görüntü. Başlangıçta piyasalarda bir değişim yaşandı ve bu değişim, dünyadaki gazetelerin yüzde 90'ının ortadan kalkmasıyla sonuçlanan bir ekonomik krize yol açtı; bu, demokrasi açısından büyük bir felaketti. Demokrasinin meşruiyetinin ve itibarının serbest düşüşünün medyanın ölüm sancılarıyla aynı zamana denk gelmesi tesadüf değildir. Ama buna izin vermemeliyiz. Yapay Zeka, bu kaosun, neyin doğru neyin yanlış olduğu konusundaki belirsizliğin ve yirmili yaşların altındaki gençlerin yüzde 60'ından fazlasının bilgilerini yalnızca sosyal medyadan edinmesi gibi korkunç gerçekliğin üstesinden gelmeye yardımcı oluyor. Bu, yarın bir arkadaşınızın orada gördüğü bir şeyi size anlatması ve sizin de ona tereddüt etmeden inanmanız anlamına gelebilir. Biz, sürüler halinde çatışma ve nefretin olduğu bir dünyadayız. 21. yüzyıla kadar dünyanın düz olduğu iddiasından kimse bahsetmedi. Romanımdaki bir karakter, insanların cehalet yüzünden intiharı seçtiği zamanlar olduğunu söylüyor. Ama gazetecilik ölmez.

– Peki onun ölmesini engellemek için ne yapabiliriz?

–Kağıt gazeteler ortadan kalktığı için biz dijital medyaya yöneliyoruz. El País'in 400.000 abonesi var, dolayısıyla yeni topluluklar aramamız ve dünyayı anlamakta ısrarcı olmamız gerekiyor. Yazmanın anlamı, varoluşun anlamıdır. Saplantılara, karanlığa biraz ışık tutma duygusu. Ders vermek için değil, öğrenmek için yazılır.

Difficult Animals'dan bir başka alıntıda şunu okuyoruz: "Dünya, dedi bir kez daha kendine, boktan bir yerdi. Kazanan en cesur ya da en çok çabalayan değil, en çok parası ve en çok kaynağı olandı." Bu durum, Montero'nun yakın zamanda Valensiya'yı ziyaret ettiğinde selden sonra yeniden inşa edilmiş bir şehir bulduğunu ve insanların su üstünde kalmak için heyecanlı olduğunu gördüğünde yazdığı bir görüş yazısıyla çelişiyor.

"İnsanoğlunun üstesinden gelme kapasitesi sonsuzdur; omuzlarımızı direksiyona vermemiz gerekir" diye düşünüyor. “ Dünya parçalanırken Netflix izleyerek etrafta oturamayız; umutsuzlukla ve depresif ilgisizlikle mücadele etmeliyiz. İnsanlar özünde iyidir. Psikopat olan insanların daha küçük bir yüzdesi vardır ve bunlar genellikle büyük şirketlerin başkanları veya CEO'larıdır. Korku, güvensizlik veya olgunlaşmamışlık nedeniyle kendimizi şiddetin ve nefretin derinliklerine sürüklemeye izin veremeyiz. İnsanlığa umut bağlıyorum; hayatta kalmak için her zaman yeni yollar buluyoruz ve avlanma stratejilerini aşan işbirliği stratejileri var. Büyük bir hayvanseverim ve belirli türlerin davranışlarını inceleyerek çok şey öğrenebileceğimize inanıyorum. İnsanların hayvan olduklarının farkında olmaması semptomatiktir. Birçok kişi kitabın kapağında Bruna'nın önceki kitaplarına benzer bir hayvanın yer almadığını söyledi. Hey, buradayız, en zor, en yırtıcı hayvanlar!” Kant, kategorik ahlaki buyruğuyla, harap olmuş bir ülkede aç bir askerin, savaşın mantığı içinde olmasına rağmen, yiyeceklerini çalmak için yaşlı ve genç insanları öldürmeye karşı çıkacağını söylüyordu. Doğduğumuz andan itibaren çok güçlü bir ahlaki zorunlulukla dünyaya geliriz. Şimdi bu, dolup taşan bir hediyeyi kabul etmekten vazgeçmek anlamına gelmiyor. Çocuğum yok ve mutluyum çünkü bunlar çok zor zamanlar."

Rosa Montero, 20 Nisan'da El País gazetesinde yayımlanan "Yazarların Çoğunluğu" başlıklı köşesinde, yazarların zalim bir sistemin elinde sık sık maruz kaldıkları kötü muameleden söz etti ve yazarların, benzersiz ve özel bir duyarlılık içinde kapsüllenmiş, muhteşem bir gerçeklik yaşadıkları şeklindeki romantik düşünceyi bir kez daha gizemini çözdü. "Yayınlanmamak. Yayımlanmak ve kendi yayıncınızın sizi görmezden gelmesi. Korkunç eleştiriler almak. Hiçbir eleştiri alamamak. Ya da 600 sayfalık bir roman yazmanız istenip sonra terk edilmek," diye yazdı.

–Sizin durumunuzda festivallere gidiyorsunuz, büyük yayın evleriyle yayın yapıyorsunuz ve edebiyat temsilcileriniz var, ancak bu çoğu insan için acı bir gerçek.

–Bu şimdi doğru, ama bu benim başıma her zaman gelen bir şey, özellikle de bir kadın olarak. Yayımlamak isteyen yazarlar için sistem son derece zorlu; takip edilecek çok aşağılayıcı adımlar var. Herkes kültür kelimesiyle dolu. Sonra karar vericiler bütçeleri kısıyor, kültürel destekler azaltılıyor. Bir keresinde, ücretsiz mesaj indirme konusunda itiraz ettiğim biri bana şöyle cevap verdi: "Çalışırken eğlenmenin yanı sıra, benden ücret de almak istiyorsun."

–Gazetecilik raporlarınızın derlendiği Gerçek Hikâyeler adlı bir kitap yakın zamanda yayımlandı. En zoru hangisiydi hatırlıyor musun?

–İspanyol geçişine dair raporlar vardı. Benim için en zor olanı, Franco'nun ölümünden iki yıl sonra, 1977'de gerçekleşen Atocha avukatlarının katledilmesiydi. O kayıtları tekrar okuduğumda ne kadar çok şeyi unuttuğumuzu, hafızamızın ne kadar kırılgan olduğunu fark ettim. O avukatları tanıyordum ama o katillerin bunu nasıl başardıklarını anlamak istiyordum. Duygusal yük nedeniyle benim için çok zordu, cezaevindeki katillerle, onların aşırı sağcı dostlarıyla konuşmak, çok korkuyordum. Ve ona roman tadında bir anlatım verin, okuyucuyu en başından itibaren etkileyecek bir şey.

–Bugün sanki hafıza unutulmuşlukta saklı kalmış gibi…

–Ultraların zamanı geldi. Dogmatizmin en uç noktasına ulaşması.

–Birçok nedenden dolayı. Biz Weimar Cumhuriyeti'ndeyiz. 2008 krizinden küresel yoksullukla çıktık ama krizin sorumluları giderek zenginleşti. Gini endeksine göre bugün fakirler daha da fakirleşiyor, zenginler daha da zenginleşiyor. II. Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkan toplumsal mutabakat ve Refah Devleti'ne dair kısa hayal bozuldu. Demokrasi bizi korumadı, savunmadı, sosyal haklara erişim ve bunların korunması için gerekli koşulları yaratmadı ve ardından muazzam sistem karşıtı hareketler ortaya çıktı. Weimar'da da aynı şey oldu, Hitler'den daha muhalif kimse yoktu; darbe yaptıktan sonra hapisten çıktı, sonra da 1929 kriziyle doğrudan iktidara geldi. Bugün büyük ölçekte tehditlerin ve karışıklıkların yaşandığı bir dünyada yaşıyoruz.

–Nefret Zamanları, romanınıza önceden koyduğunuz ad.

–Başımıza ne geleceğini bilmiyoruz; elektrik kesintisi mi olacak, pandemi mi olacak, çevre felaketi mi olacak. Neredeyse boğuluyoruz. Bir tür retro-ütopyacılık var; insanlar daha basit, daha az kâbus gibi bir geçmiş icat ediyorlar. Doğru değil ama artık bu dünyaya dayanamıyoruz ve biraz temiz havaya ihtiyacımız var. Demokrasi çok büyük bir dayanışma çabasını gerektirir; Demokrat olmak karmaşık bir şeydir. Mesela yoksulların daha çok okula gitmesi için daha çok para ayırın ama bugün böyle bir şey olmuyor. Suçlu olanlar yoksullar ve dışlanmışlardır, sistemin düşmanlarıdır. Ve tüm bunlar sosyal medyada deneyimlediğimiz tek fikirlilik ve delilikle daha da kötüleşiyor.

–Javier Milei hakkında ne düşünüyorsunuz?

–LSD almış birine benziyor. Bu, şu anki iklimin bir parçası: Liderler asit kullanıyor.

Bu cumartesi saat 17:30'da Rosa Montero, Bruna Husky serisinin uzun zamandır beklenen finali olan Animales difícles'i Hinde Pomeraniec'le diyalog halinde sunacak. Victoria Ocampo odasında olacak.